

EXTREMO CENTRO

YO NO SÉ QUÉ SOY



René Gastelumundi

Pronto los peruanos tendremos que contestar qué somos en términos étnicos. Yo sería algo así como una mezcla de indios de Cuzco con belga y vascos, por parte de padre, y una pizca de sangre africana con mestizos cajamarquinos, por parte de madre. De ese cóctel salí blancoide, pero yo no sé qué soy. El próximo 22 de octubre el Censo Nacional traerá consigo una compleja pregunta: Por sus costumbres y antepasados, ¿Usted se siente o considera?, a la cual uno deberá especificar si es quechua, aimara, nativo o indígena, afroperuano, mestizo, chino, blanco, etc. La idea es que respuestas orienten políticas públicas, pero también propone un reto que nos queda grande: la identidad. Yo no sé qué soy. Un Laberinto.

Una vez, haciendo un reportaje en un presidio, un afroperuano preguntó: “Colorao” ¿Qué hay más en Perú, “coloraos” o negros? Yo creo que hay más “coloraos”, dijo.

El episodio étnico más curioso lo viví cubriendo una protesta antiminera en Cajamarca. Un retén de campesinos impedía mi paso. Ud. tiene ojos y pelo claros, es extranjero, dijeron.

Un día fui a Los Barracones del Callao por un caso social y allí me llamaron “blanco”, a secas. “Gringo”, me llamaban los hijos de los pescadores durante mi infancia en Pacasmayo, al tiempo que mi abuela me decía “cholito”. El episodio étnico más curioso lo viví cubriendo una protesta antiminera en Cajamarca. Un retén de campesinos impedía mi paso. Ud. tiene ojos y pelo claros, es extranjero, dijeron. Noté que muchos de ellos también tenían los ojos y el pelo claros, recordé la sangre española que allí permanece y respondí: ¿Por qué me dicen extranjero si ustedes se parecen a mí? Me dejaron pasar. Yo no sé qué soy.